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ervet, omzunda gide-
rek agirlasan musamba
rulosunu “Gavur oliisti
gibi bu da.” diye soylenerek dii-
zeltti.

Tuttuklar: bir oda, bir salon
evin dosemesini alirken borg-
lanmisti. Yine diigiinde taki-
lacak altin ve paralara giiven-
misti. Tahtakale yokusunu
musamba sirtinda cikmaya ga-
lisirken, bir yandan da sergi-
yi acmadig icin hayiflaniyor-
du. “Hem borclandik hem de
bugiinkii yevmiyeden olduk.?

diye kendi ne soylenirken
ayag1 kaydilve omzundaki mu-
§amballiald in dibine dolan

diisecekken var

giiciiyle en ldu. Nefes nefe-
se kalmisti, musamhay da
1slanmakta ar 1§p. Hava-

da bulutlar giderek cogaliyor-
du. “Yagmur baslamadan| bir an
ongce varayim e T

Tekrar | yiiriimeye | basladi-
ginda, mu arll a slanki daha
cok agirlagmisti; | [Nazh'nin se-
vincini du§iijxiince, her | seyi
unutuyor; dahal hizli yiriimeye

calisiyordu. Susuzluktan bogaz
kurumus biraz da acitkmisti. Si-
mitcinin yanindan gecerken, ki-
zarmis susam kokusuyla ici bir
hos oldu ama durup bir tane al-
mak yerine “Hadi bi gayret!” di-
yerek yiirtimeye devam etti. Fa-
kat o ne? Yukaridan gelen biri,
freni patlamis kamyon gibi lize-
rine dogru kosuyordu. Servet
ruloyu omzundan birakmadan
kenara cekilmeye calisti, ama
adamlar birken iki oldu. Pesle-
rinde de iki silahli polis vardi.
Sanki bilhassa onun iizerine ge-
liyor gibiydiler.

Servet “Duruuun!” demeye
kalmadan adamin biri var gi-
cliyle carpip sendelemesine se-
bep oldu. Servet musambay: dii-
siirmemeye calisirken tokezledi.
Tam kendini dogrultmustu ki,
bu defa diger adam hizla carp-
t1 ve Servet yere diiserken, mu-
samba da kirmiz1 hah gibi acila-
rak, asag1 dogru geldigi yoldan
geri indi. Insanlar silahlar go-
riince, ¢iglik atarak, o anda bar-
daktan bosanircasina baglayan
yagmur altinda, saga sola kacis-
maya basladi. Bazilar1 musam-
banin iizerinde ayagi kayip yu-
varlandi. Arkadan gelenler de
onlarin iizerine diisti. Ortalhk
bir anda ana baba giinline don-
dii. O hengamede zavall1 Servet
bir ucundan musambasini cekip
almaya calisti, ama yazik ki bii-
tlin ¢abalar1 bosa ¢ikti. Sonunda
vazgecip ucunu birakt1 elleri ce-
binde, omuzlar1 ¢6kmiis bir hal-
de 1slanmaya aldirmadan yoluna
devam etti.

Hirsindan go6ziine yas dol-
mustu. Etraftakiler fark etmesin
diye acele bir hareketle sildi. O
anda oniine cikan kiigtik bir di-
lenci ¢ocuga aciyarak, bir on ku-
rus ¢ikarip verdi. Dilenci verdi-
gi paraya kiiglimseyerek bakinca
“Begenmedin mi? Sanki benim-
le kazandin. Kolay tabii kenarda
durup da, gelip gegene el uzat-
mak.”

Simdi kendini biraz daha
iyi hissediyordu. Servet yanin-
dan uzaklagirken dilenci on ku-
rusu var giiciiyle firlatti. Para
Servet’in sirtinin tam ortasina
geldi. Can1 acimad1 ama doniip
dilencinin agzim1 burnunu da-

gitmakla, umursamadan yoluna
devam etmek arasinda bir an ka-
rarsiz kald1 ve sonra omuz silke-
rek yoluna devam etti.

Eve girince, anasinin konus-
masina firsat vermeden {izerin-
dekileri c¢ikardi ve kendini yata-
ga att1. Hic bir sey diisiinmeden

“Eve girince, anasinin
konusmasina firsat
vermeden lizerindekileri
¢ikardi ve kendini
yataga atti. Hig bir
sey diisiinmeden
uyumak ve uyaninca da
bunlari hic yasamamis
olmak istiyordu.

“Nasil olacaksa?” diye

kendiyle dalga gecerken
uyuyakald.”

uyumak ve uyaninca da bunlar
hi¢ yasamamis olmak istiyordu.
“Nasil olacaksa?” diye kendiyle
dalga gecerken uyuyakald. ikin-
di vaktine yakin,

- Ogul birazdan ikindi okuna-
cak. Kalk namazini kil da iki ka-
sik bir sey ye.

Servet sarimsakli tarhana
corbasim kizarmis ekmekle ka-
siklarken, anasina carsida olan-
lar1 anlatmayi istemedi. Ne giizel
corbasin igiyordu. Hem sobada
cay da kayniyordu. iceriden tath

bir seylerin kokusu bile geliyor-
du. Bu keyfi bozmanin hig sira-
s1 degildi. Zaten karar vermisti.
Bugiin sade kendi istedigi gibi
davranacak, hicbir seyi umursa-
mayacaktl. Yanilmamisti. Ana-
s1 kalburabasti yapmisti. Cay,
kalburabastinin tadimi ¢ikara-
rak afiyetle igti. Sonra “Biraz do-
lasayim.” diyerek cikti. Yagmur
dinmis, glinesin 1s1nlar altinda
etrafa giizel bir toprak kokusu
yayilmigti.

Once Sehzadebasindaki Hel-
vacibabaya gitti. Adak adayan,
dua eden kadinlar, kosup oy-
nayan cocuklarla bahce doluy-
du. Kadinlarin bazlari, topraga
bir seyler ciziyor, kimi ¢ocuk at-
leti sallayip dua ediyordu. Ada-
g1 yerine gelenlerden bazilar1 da
evde pisirdigi helvayr dagitiyor-
du. Helva dagitanlar Oyle 1srar-
Iiyd: ki, sanki ne kadar cok in-
san yerse dualari o oranda kabul
olacakti. Servet un helvasini pek
sevmezdi ama irmikten doyana
kadar yedi. Kendi de 6nce dua
edip, sonra ¢mar agacinin alti-
na ¢izebildigi kadar ¢ok para ciz-
di. Sonra ayrilirken birden geri
dondii ve uzunca bir musamba
cizdi.

Kadinlar aralarindaki bu tek
erkek adakciyr giilerek izledi-
ler. Yaghlardan biri konusmak
istedi ama Servet’in gozii alma-
d1 durup ta sohbet etmeyi. Hep-
sine “Iyi giinler” dileyerek cikti
camiden ve Vefa Bozacisina git-
ti. Sicak sar leblebi ile iki biiyiik
bardak boza i¢ti. Cocuklugunda-
ki gibi yaninda kasik olmadig-
na hayiflandi. ki biiyiik bardak
icmisti ama hala gozii barda-




gin dibinde kalan bozadaydi.
Eve dogru agir agir yiiriirken,
giin boyunca yasadig1 sikintilar
unutmus gibiydi.

Eve vardiginda hava iyice ka-
rarmisti. Hi¢ konusmadan ak-
sam namazim kildi, divana otu-
rup boylu boyunca ayaklarim
uzatti. Annesi “Var bu oglanda
bir hal ya. Bakalim ne zaman ¢6-
ziilecek.” diye bekliyordu. Kapi
caldi. “Babam gelmistir!” diye-
rek kalkti.

Kapida bir polis duruyor-
du. Hirsizlarin yakalandigini
ve onun ifadesinin de gerekti-
gini soyledi. Servet yol boyunca
“Hirsizlar yakalandiysa musam-
banin sayesindedir. Belki de
Helvacibaba’da ettigim dua ka-
bul oldu. Odiil falan verirler-
se...” diye diisiiniip hayal kurdu.
Hayal kurdukca, gergek olaca-
gna daha cok inandi. Once ka-
Iin bir camin ardinda yakalanan
iki sugluya baktirdilar. Servet
emin degildi. “Valla komserim, o
hengamede calgab gérdiim ama
sanki benziyorlar.”

“Simdi esas konuya girerler.”
diye beklerken bir odaya aldi-

lar. Masa basinda oturan komi-
ser kaglarini ¢atarak dik dik bak-
tiktan sonra

- Bu yakalanan hirsizlarla bir
ilgin var m1?

Servet sagkinlik icinde
- Ne ilgim olacak?

- Gorenler, polis gecerken
yere musamba attigim soyledi-
ler. Arkadasimiz kosarken dii-
siip ayagim kirdi. Acil ameliyata
aldilar. Sikayetci olursa is degi-
sir. Uzun uzun ifadesi alindi. Po-
lis kendine gelip de onun lehine
ifade verince nihayet serbest bi-
raktilar.

Kapida bekleyen babasi yas-
larinda tamimadig bir adam, gii-
lerek tesekkiir ederken Servet’in
icinde yeniden bir umut dogdu.

Allah raz olsun senden. Sen
olmasaydin hirsizlar yakalana-
mazdi. O giin evimi satmigtim
parasi da diikkdndaydi. Komsu-
dan bir sey isteyene kadar, hir-
sizlar ne var ne yok almiglar.
Burada adresim yazil1 bir seye
ihtiyacin olursa gel beklerim.

Servet bir kez umutlanip bir
kez daha hayal kiriklig1 yasadik-
tan sonra;

Sag ol day1 hicbir sey lazim
degil ama bir ¢caymni igmeye ge-
lirim.

Nikaha birkag giin kala, Ser-
vet hem nikah davetiyesini ver-
mek hem de bir caymi igmek
icin adamin diikkkanina gitti-
ginde cok sasirdi. Burasi hal
ve musambadan cesit cesit do-
semelerin oldugu bir diikkand.
Belki adama durumu biraz ¢it-
latirsa, dosemelik bir sey he-
diye edebilirdi. Bir umutla ice-
ri girdi. Biraz hosbesten sonra,
sozll o giine getirdi ama adam
durumu bir tiirli anlamiyordu.
Servet umudu kesip, miisaade
isteyerek kalkti. Adam “Evle-
niyormussun. Cekinme ihtiya-
cin olan bir sey varsa al.” dedi-
ginde de hi¢ hevesi kalmamisti.
Adam onun bir sey istemedigini
goriince igeriden biiyiik bir rulo
musamba getirdi.

“Bu fabrikadan hatali cik-
mis. Deligi yirtigi1 yok ama de-
seni kaymis. Al bunu sana lazim
olmazsa konuya komsuya verir-
sin.” diyerek ruloyu bir el ara-
basma koydu ve “Hadi arabay
sonra getirirsin.”

Servet kenardan kenardan
giderken “Helvacibaba’daki
adagim yerine geldi.” diye se-
viniyordu ama esas sevinci mu-
sambay1 odaya doserken yasadi.
icinden yepyeni deri bir ciizdan
cikmisti. Clizdanin ici Servet’in
borclarini 6demeye yetecek ka-
dar kagit para ile doluydu.



