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rif,  belini

tarak dog-
Her
tarafi tutulmustu. Boynunda-
ki tiilbentle alninda biriken teri
sildi.

ruldu.

- Bu ne sicak ya, yandim val-
la.

Selim de giicliikle dogruldu:

- Gelmeden o6nce demistim
degil mi, Cukurova’nin sicagina
dayanamazsin diye.

- Annemler de soylediler ya
sen de biliyorsun baska ¢carem
var miydi? Sonuglar1 beraber
kontrol ettik, Istanbul’'da iste-
digim boliime girebiliyorum,
ama hicbirimizde para yok. Yol
parasini ayarlayabilsem, burs
icin bagvuru yapacagim.

- Cumhurbagkanina yazdi-
gin mektuptan hala bir cevap
yok degil mi?

Arif dudak biikerek;

- Oglum gokten yagsa bize
diismez ya benimki de bir umut
iste. Bog bir umut...

Selim ic¢i aciyarak bakti ar-

kadasina. “Ne vardi sanki {ini-
versite
Bizim gibilerin ne isi var, istan-
bullarda. Paras1 olsa hadi ney-
se... Keske onun icin elimden
bir sey gelse.”

sevdasina  diisecek.

Geleli on bes giin olmus-
tu, ama Arif bu sicaga hala ali-
samamisti. Okuldayken Or-
han Kemal'in “Eskici ve
Ogullari’nda okumustu pa-
muk toplamanin zorlugunu,
Cukurova’nin sicagini; ama ba-
sina gelmeyince anlamiyordu
insan iste.

- Heyyy! Duymuyon mu ye-
gen? Sana diyom.

Arif elini glinese dogru siper
ederek ilerden bagiran adama
dondii:

- Bana m1 diyon day1?

- He ya sana diyom. Kos
asagl koydeki muhtardan si-
zin kéyii ara. Biiylik bir yerden
mektup mu gelmis ne. Ciftligi
aradi muhtar.

Arif heyecandan bir an nefe-
sinin kesildigini hissetti. Adam

biiyiik yerden gelen mektuptan
bahsediyordu. Selim’in sesiyle
kendine geldi.

- Haydi oglum ne duruyon.
Kos! Asag1 koye git bir an once.

Ogle sicaginda bir saatten
fazladir yiirtiyen Arif, aslinda
sicagin pek de farkinda degildi.
Goziiniin 6niine devamh istan-
bul ve iiniversitenin biiyiik tas
kapisi geliyordu.

Arif sanki asagi koye degil
de o kapiya dogru yliriiyordu.

Muhtarin  odasina
ken duydugu yufka ekmek ko-
kusuyla birden kendine gel-
di. Muhtar taze ekmek, peynir,
karpuz yiyordu. Arif ¢ok acik-
mistl, ama Once telefon etme-
liydi. Ona miijdeyi verecek olan
telefonu.

girer-

Bir siire ¢aldiktan sonra ba-
basinin heyecanh sesini duydu
Arif. Heyecan bir kat daha art-
.

- Oglum! Reisi cumhur ce-



vap yazmis. Lakin ilcedeki pos-
tanedeymis. Zarf normal mek-
tup zarfi olmadig1 icin kafa
kagidi ile gidip kendin almaliy-
migsin.

Babasini dinlerken boga-
z1 kuruyan Arif sadece “Peki
baba.”diyebildi ve telefonu ka-
patti. Duvara siirtiinerek ol-
dugu yere ¢omeldi. Heyecan,
sicak ve agliktan bitkindi. Muh-
tar omzundan tutarak kaldir-
d1 ve “Gel yegen, otur suraya da

panmadan yetisebilirdi. Yash
bir adamin yanina oturdu. Bir
siire gittikten sonra goézlerini
kapatt1. Yine Istanbul ve oku-
lun biiyiik kapisi geldi gozleri-
nin oniine. Siyasalda okuyacak-
t1 ingallah. Eskilerin deyimiyle
“Miilkiyeli” olacakti. Farkinda
olmadan kendi kendine giiliim-
sedi. Oyle dalmist1 ki, yanin-
daki adamin diirtmesiyle bir-
den neye ugradigin1 anlamdi.
Adam deliye bakar gibi;

sarsiliyordu ki, sanki birazdan
biitlin parcalar ayrilacakti. Bir
siire daha boyle gittikten son-
ra birden durdu. Soférle mua-
vin higbir aciklama yapmadan
indiler. Aradan on dakika gecti.
Ne onlardan bir agiklama geldi
ne yolcularda bir merak uyandi.
Yolcularin ¢ogu sicagin etkisiy-
le gevsemis uyuklamaya basla-
misglardi. Bu tepkisiz bekleyise
sinirlenen Arif arabadan indi.

Soférle muavin kaputu ac-
mis, sanki bakarak tamir ola-
cakmig gibi Oylece igine baki-

“Yola ¢ikti. liceye giden arabalardan birine bindi. Oniinde yorlardi. Arif yanlarina yaklasts,

lic saat yol vard.. Yolda herhangi bir sey olmazsa postane - Abi ariza neymis anlayabil-

kapanmadan yetisebilirdi. Yash bir adamin yanina oturdu. diniz mi?

Bir siire gittikten sonra gozlerini kapatti. Yine Istanbul ve

soluklan. Bir iki lokma bir sey
ye.»

Arif karm tok ve biraz da
dinlenmis olarak muhtarin ya-
nindan ayrildiginda,  heye-
candan hala hafif hafif {irpe-
riyordu. Allah’tan kafakagidi
yanmindaydi. Elini cebine sok-
tu. Sekiz bucuk lirasi vardi. Beg
lira buradan ilceye gidis, kalan
ii¢ buguk lira ile de koye dondis.
Artik pamuk toplamasina da
gerek yoktu.

Yola cikt1. Ilceye giden ara-
balardan birine bindi. Oniinde
ii¢ saat yol vardi. Yolda herhan-
gi bir sey olmazsa postane ka-

okulun biiyiik kapisi geldi gozlerinin 6niine.”

- Bir sey mi oldu evlat. Kendi
kendine giiliiyon da...

Oturdugu yerde toparlanan
Arif kekeleyerek:

- Yok dayi, ama insallah iyi
bir seyler olacak.

Arif o anda lise yillarindan
bugiine kadar her seyi anlat-
mak istedi, ama hemen vazgec-
ti. Mektuptan bahsederse san-
ki biiyiisii bozulacakmis gibi
geldi. “Yok yok.” dedi kendi
kendine.”Yok simdi bir sey an-
latmanin geregi yok.”

Bu arada yaklasik iki saat sii-
recek olan bozuk tagh yola gir-
diler. Eski minibiis o kadar ¢cok

Sofor yagh elleriyle kafasini
kastyarak,

- Valla motor kapagi oksit-
lenmis gibi duruyor. Zaten kar-
biiratér su kaynatti. Bujilerin

de durumu iyi degil.

Arif postaneye yetisemeye-
cek olmanin telasiyla,

- Cok siirer mi tamiri?

Sofér cok acayip bir sey duy-
mus gibi bakarak;

- Valla artitk bu zor adam
olur.

- Yani ilceye gidemeyecek
miyiz?

- Of arkadas ya kasap et der-
dinde koyun can derdinde.

Biraz sonra Arif tek basina



ilge yolundaydi. Bir iki araba-
ya el etti, ama kimse durmad.
Kendine g6yle bir bakt1 ve “Kir-
li salvarin, eski solmus gomle-
ginle kim seni arabaya alir ki...”

Arif kestirme olsun diye bah-
celerin iginden gecerek kosma-
ya basladi. Uc saat kadar kah
yiiriiyerek, kah kosarak ilgeye
vardi. Postanenin kapanmasi-
na on bes dakika vardi. Kimli-
gini eline alip hizh adim-
larla girdi. Gorevli sar1
zarfi vermeden Once,
bir zarfin iizerindeki —
yaziya bakt1 bir Arife.

Sonra kafasini salla-

yarak zarfi uzatti. Arif,

zarfi aldig1 gibi kapi-

nin oniine ¢ikt1 ve he-

men yanindaki tahta

siraya oturdu. Yavas-

ca acti. Sanki bu ami
uzatmak gibi

kagidi ¢ikarip bir stire

tuttu.
ra agir agir okumaya
bagladi.

ister

elinde Son-

“«

....tarihli 6gre-
nim i¢in yardim ta-
lebi iceren dilekceniz
elimize gecmis bulunmaktadir.
Cumhurbagkanlhigma bu konu-
da bircok bagvuru olmakta an-
cak geri 6demeli ya da karsi-
liks1z olmak iizere bu konuda
gerekli 6denegin olmamasi se-
bebiyle bu tiir yardim talepleri
karsilanamamaktadir.

Bilginize”
Onu disaridan izleyen biri

bir anda omuzlarinin ¢oktiigiinii
gorebilirdi.

Arif o anda elini cebine sok-
tu. Uc bucuk liray1 avucunun
icinde ¢evirdi. Bu an umutla-
rinin bittigi an olmaliydi. Bu
para koye doniis parasiydi.
Belki de koye donecek
ve bir daha oradan
cikmayacakti.

Aynm1 babasi, dedesi ve
onun babas gibi. Elini cebin-
den cikardi, avucundaki pa-
ralara bakti1 ve sonra hepsini

yere sacti.

Basgini avucglarinin arasina
alarak iki biikliim oldu ve yere
dagilan bozukluklara bakti.
Bunlar bir araya gelerek koye
doniis parasinmi olusturacak-
t1. Istanbul, goérkemli kapisy-
la iiniversite hepsi hayaldi ve
hayal olarak m1 kalacakt1?

Sonra bir karar verdi.
Oturdugu yerden agir agir
kalkti, aym agirlikla paralarn
toplad1 ve biraz ilerdeki aga-
cin dibine koydu.

Sonra da il¢genin toptanci
haline dogru yliriimeye
basladi. Degil mi ki
sinava girmisti

ve istedigi
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limi kazanmiyordu, Oyleyse
artik bu hayal olmaktan ¢ik-
misti. Geriye kalan sadece
ona ulasacak yolu acmakt.
Allah’in izniyle bundan son-
ra gilicii sadece kendine yete-
cekti.

O, karar vermenin rahat-
Iig1 icinde kendinden emin
yiriirken, agacin dibine top-
lanan c¢ocuklar paray1 pay-
lasma kavgasina girmiglerdi
bile.





