BIR KOVA

SOGUK SU

70’'in gliz bagiydi. Derin

Hatun uzakta kalan koyle-

rine bakarken goziinde biri-

ken yaglan tiilbendinin ucuyla sil-

di. Ali, koluyla kendinden bir yas

biiyiik ablasini diirterek nenesini

gosterdi: “Sana dememis miydim

nenem istemiyor gocmemizi diye.
Bak iste nasil aghyor.”

“Aglar tabii, geride dedem, em-
mim, anam, kardasim, kendi baci-
si... Daha bircok yakini kalds.”

Onlar boyle konusurken, Derin
Hatun yemek cikinindan peynir-
li stkmaglarla, sisedeki siitii ¢ikar-
di. Siitii beyaz melamin bardak-
lara koyup Zehra ile Ali'ye uzatti.
Birer tane de stkmac verdi. “Hay-
di, giizel glizel yiyin. Yolumuz uzun
daha. Sonra camdan disariy1 izle-
yen li¢ yasindaki Harunu kucagi-
na aldi, stkmagtan bolerek yedir-
meye bagladi. Cocuklar acikmisti.
Biiyiik bir istahla yerken Derin Ha-
tun sefkatle bakti. Gelini, Harun’u
dogururken 6lmiistii. O giinden bu
yana onlara daha biiyiik bir sefkat-
le baglanmusty. Iki senedir durum-
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lar iyice kotiileyince Hizir “Anal!
Istanbul’a gécelim diyorum. Bas-
ka care kalmadi. Orada asker arka-
dagim Cenap vardi bilirsin. Bizden
haber olunca evi tutacak. Gidince
de bir is bakacagim artik. Olmadi
seyyarcilik yaparim.”

Derin Hatun, oglunu o kadar
kararli goriince kars1 cikmadi. Yal-
niz koyden ayrilacaklar giine ka-
dar kimseye belli etmeden cok
aglamigti. Son gilin yakinlarinin
mezar1 baginda onlara veda eder-
ken, gozyaslariyla topraklarini su-
lamigti sanki.

Uzun ve yorucu bir yolculuk-
tan sonra Haydarpasa'ya ulastilar.
Ali ile Zehra gardaki kalabaliktan
tirkiip, birbirlerinin ellerini sikica
tuttular. Cenap onlar1 karsilamaya
gelmisti. Hizir'la sarihp ayakiistii
hosbesten sonra “Haydi yorgunsu-
nuz bir an 6nce eve gidelim.”

“Sag ol Cenap gardas! Sana da
bir siirii zahmet verdik.”

“Kirk y1ilin basi bir isin diigmiis,

zahmeti ne ola ki?”

Cenapin Fatih’te tuttugu eve
yaklastikca cocuklar iyice heyecan-
lanmist1. Ozellikle Haydarpasa’'dan
arabali vapurla Sirkeci'ye gecer-
ken, denizden gozlerini alamadilar.
Eve vardiklarinda ise Cenap anah-
tarla kapiy1 acacakken, icerden ses-
ler duydular ve merakla zile basti-
lar. Kapiy1 orta yash bir adam act.
Kap1 arahigindan goriildiigii kada-
riyla yeni tasinmiglar, yerlesme-
ye calisiyorlardi. Cenap “Buray biz
tutmustuk.” deyince evde oturan-
lar “Biz de yeni kiraladik. Bak iste
bu da kontratimiz .” diyerek ev sa-
hibi ile imzaladiklar belgeyi gos-
terdiler. Ev sahibinin ad1 farkliydu.
O zaman anladilar ki Cenap kandi-
rilmigt1 ve verdikleri depozitle bir
aylik kira gitmisti. Egyalar da gel-
mek iizereydi. Digerleri kadar Ce-
nap da ¢ok iiziilmiistii, ama yapila-
cak bir sey yoktu. Olan olmustu.

Cenap, onlar1 kendi evine go-
tirdii. Oraya yakindi. Kars1 iyi
karsiladi, ama ne Hizir ne de Derin
Hatun yiik olmak istemiyorlardi.



O geceyi rahatsiz bir sekilde gecir-
diler. Hizir ev aramak icin erken-
den cikt1. Sokaklarda dolagip, kira-
ik ev baka baka, Kadinlar Pazarina
kadar geldi. Hi¢ bos ev yoktu. Yo-
kustan asag1 inmeye devam ederek
Sarachane’ye oradan da Vefa’dan
gecerek Siileymaniye’ye vardi. Bir
iki tane disinda hi¢ bos ev yoktu.
Onlar da cok pahaliydi. Hizir kar-
silikli eski ahsap konaklarm oldu-
gu bir sokaga girdi. Konaklar ¢ok
yiiksekti ve bazilar1 neredeyse yi-
kilmak iizereydi. Biraz daha iler-
ledi. Nispeten dar bir sokaga gir-
di. Orada da biiylikce bir konak
vardi. Hizir bakarak yiiriirken bir-
den ¢ok aciktigini hissetti. Kosede
eski usul bir galeta firim vardi. Gi-
rip tezgah lizerinde biiyiik tepsiler-
de duran susamh galetalar ile bir
de catal ald1. Cikip eski bir konagin
basamaklarina oturdu. Galetanin
birini 1sirdi. Biiyiik bir nege ve gii-
riiltii icinde oynayan cocuklart iz-
lerken bir taraftan siirekli “Bu giin
bir ev bulmaliyim, bir gece daha
Cenaplarda kalmak istemiyorum.”
diye kendi kendine sdyleniyordu.
0, boyle dalmigken, oturdugu bi-
nanin {ist katindaki ahsap pence-
re hizla agildi ve Hizir gayr-i ihtiya-
r1 kalkip yukariya bakti. O anda bir
kova su, basindan asagiya dokiil-
dii. Suyu doken yash kadin bir ta-
raftan da bagiriyordu:

“Size kag defa soyledim! Burada
oynay1p giiriiltii yapmayn diye.”

Cocuklar arsiz arsiz giilerken
bir taraftan da yash kadina “Soka-
gin tapusu sende mi teyze...” diye
alay ediyorlardi. Hizir ise sokagin
ortasinda bastan asag1 1slanmug bir
sekilde durup kadina bakiyordu.
Cocuklar bakip giilerken yagh ka-

din fark etti onu. Sinirini ondan al-
mak istercesine “Ikindi glgesi gibi
ne dikiliyon orda?

Hizir sagkinligr gecince “Hiig!
Ben kiralik ev bakiyorum da.” “Ki-
ralik ev mi? Git bagka bir yere bak.
Burada kiralik miralik yok.”

Onlarin sesine, insanlar pence-
relere cikmug, Hizir'in bagtan asag1
1slanmug haline giilerek bakiyorlar-
di. Kendi aralarinda “Ziimriit Tey-
ze 1slatacak birini bulmus gene.”

“Sorma adama bak ne kadar da
zavall duruyor.”
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Hizir, kadinin yagina hiirmeten
kotii bir sey demeden sadece “Ku-
sura bakma teyze.”

Insanlarin alayh bakislar1 ara-
sinda bas1 onde hizhi adimlarla
uzaklagirken, ardindan yine bir ses
duydu. “Yine bagima bir hal gele-
cek!” diisiincesiyle hizlh hizli yiirii-
meye devam etti. Ses susmuyordu.
“Duur! Dursana bee! Yetisecegim
diye nefes nefese kaldim.” Care-
siz donilip bakinca gelenin, bi-
raz Once basindan asagi bir kova

suyu boca eden yagh kadin oldu-
gunu gordii. Merakla yaklagmasi-
n1 bekledi. Kadin gercekten de ne-
fes nefese kalmist1. Hizir kolundan
tutarak yakindaki bir evin kaldiri-
mina oturmasi i¢in yardim etti. Ka-
dmn “Sen ev mi ariyon?” diye sert-
ce sordu.

“He teyze .”

“Benim alt kat bog, ama baz
sartlarim var: Her seyden Once co-
cuk giiriiltiisii istemem. Evime iyi
bakilmasim isterim. Bir de kira-
nin geciktirilmesinden hi¢ hoslan-
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mam.

Hizir kamyonda bekleyen es-
yalarim1 ve Cenaplarda hi¢ de ra-
hat etmeyen anasim diisiinerek
“Teyze ne sartin varsa hepsini ka-
bul ediyorum. Yalniz hemen bu ak-
sam taginabilir miyiz?” “Kiray1 ve-
rirsen olur tabi.” Hizir cebinden
Zimriit'tin dedigi miktar1 gikarip
verdi. Sonra da omuzlarindan tu-
tup hafifce sikarak “Allah senden
razi olsun teyze. Ben hemen gide-
yim de esyalarla anamlar1 getire-
yim.” diyerek ayrldi Ziimriit'in
yanindan. Ziimriit ardindan bakar-
ken “Tuhaf, ama iyi birine benzi-
yor. Bana da can yoldas olurlar.”
diye diistindii.

Hizir, Siileyma-niye’den Fatih’e
varmak icin kogarcasina yliriimeye
bagladi. Arada iki kez yolunu kay-
bedip birilerine sordu, ama sonun-
da Cenaplara ulasti. Annesi ev bul-
dugunu duyunca ¢ok sevindi. Bir
yandan hazirlanirken “Oglum nasil
buldun evi hemen?” diye sorunca
basindan asag1 dokiilen bir kova su
aklina geldi ve giiliimseyerek “Bir
kova soguk su sayesinde ana.”



