KADERIN
CILVESI

“Vera pencerenin yanindaki sedire oturdu, gozlerini uzaklara dikti.

Yine anilar hiicum etti yiiregine. Toplasan hepsi bir saat bile etmezdi ama

sankiVera’nin tiim hayatina yayilmis gibiydi. ”’

C\;Q%‘\@Qﬂ

a, giyinmek icin odaya gecti. Uni-
versiteye giden kardesi Asli ile birlikte
kullandiklar1 odalarina. ikisi cok fark-
I1 olmalarina ragmen, iyi anlasirlardi. Ash ablasi-
nin birini sevdigini ve bu yiizden ¢ok ac1 ¢ektigini
fark ediyordu, ama o kadar ugragsmasina ragmen,
o bu konuda tek laf etmemisti. Icinden “Bu kadar
cekingen ve duygusal olmaya ne gerek var, hic an-
lamiyorum.” diyor, ablasini iizmemek icin tistele-
miyordu.

Aksama az bir zaman kalmisti. Vera’min ha-
zirlanmas1 gerekiyordu, ama eli bir tiirlii dolabi-
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na varmiyordu. Istemeye istemeye o giin icin ali-
nan elbiseyi ald1. Isteme ile s6z bir olacakt:. Isar’1
daha Once hi¢ gormemisti. Ailesi “Zengin ve kok-
lii bir ailesi var. Hem isi de iyi.” demis onun ye-
rine karar vermiglerdi. Sorsalardi1 da degisen bir

sey olmayacakti. Sinan olmadiktan sonra ne fark
ederdi ki?

Iki senedir her gece gozyasi dokiiyordu.
Sinan’la ilk tanismalarindan sonra sadece birkac
kez goriismiisler, onda da ¢ok az konusmuslardi.
Birbirlerine itiraf edemeseler de ¢ok sevmisler-
di. Soyleyemedikleri ¢cok sey vardi. Vera bir giin
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is cikis1 Sinan’1 gormeye aligik oldugu yerde gor-

di. Tam odadan ¢ikacakken annesi ge

meyince o giin ve daha sonraki giinler geceler bu
sozleri goniilden soyledi ona. icten bir cagn ile
Sinan’a seslendi ama ne c¢agrisini duyan oldu ne
de cikip gelen. Annesi Nazenin de anliyordu kizi-
nin halini, hatta birka¢ kez sormustu da “Neyin
var?” diye. Ama Vera konusamazdi annesiyle bu
konular1i. Her defasinda gozlerini yavasca yere
indirip “Bir seyim yok anne.” derdi ama gozlerin-
den de yagmur gibi akitirdi.

Vera pencerenin yanindaki
sedire oturdu, gozlerini uzak-
lara dikti. Yine anilar hiicum
etti yliregine. Toplasan hep-
si bir saat bile etmezdi ama
sanki Veramin tiim hayatina
yayilmis gibiydi. Vera o ani-
lara dyle bir sarilmist1 ki kiy-
metli bir hazineyi saklar gibi
sakliyordu. O boyle dalmis-
ken, sOylenerek Ash daldi
iceri. Hirsla cantasim bir ko-
seye atip, “Ogrenci islerinden
bir giin birkag kisiyi vuraca-
gim, gorecekler o zaman. Ya,
kuliiple yurt disina ¢ikilacak her sey hazir, davet
mektubu falan, onlar ne yapiyorlar, sonu gelmez
prosediirlerle vakit kaybettiriyorlar. Hi¢ anlami-
yorum ne yapmak istiyorlar.”

Asl kendi kendine daha ¢ok soylenecekti belki
ama ablasini, daha dogrusu odadaki agir havay
fark edip sustu. Ablasina yaklast1 elini tuttu goz-
lerinin i¢ine bakarak, “Madem bu kadar ac1 ge-
kiyorsun, yok desen ya... Bu kadar iiziilmeye de-
ger mi?” Vera ona bakti, giilimsemeye caligsarak,
“Ben iyiyim, sen canini sitkma.” dedi. Derin bir
i¢ cekisten sonra ayaga kalkt: isteksizce elbiseye
uzandi, giyindi ve yeni basortiisiinii bagladi. Asli,
“Abla kusura bakma ama sende kegci inad1 var.”
Vera ona cevap vermeden ayakkabilarini da giy-

seyerek kizini siizdii. “Ne giizel olmussu

haydi misafirler gelmek tizere .” dedi. Asli bu defa
da annesine, “Anne gérmiiyor musun ablamin
halini, bari sen engel ol yanlis bir karar vermesi-
ne...” Annesine ne dese kar etmeyecegini biliyor-
du. Aslr’ya, “Sus bakiyim. Cocuklar karismaz boy-
le seylere.” Ashi arkalarindan cok séylendi, ama
onu bir seye tutan olmad.

Vera basi oniine egik bir sekilde misafirlerin
yanina ¢ikti. Biiyiiklerden bas-
layarak herkese “Hos geldin”
dedi. Isar'm babas1 iki sene
once vefat etmisti, aile biiyii-
gii olarak dayis1 bulunuyordu.
Sira Isar’a gelince birden kal-
bi duracak gibi oldu. Ne kadar
da Sinan’a benziyordu. Hafif-
¢e sendeledi, ama kendini ca-
buk toparladi. Cabuk adim-
larla odadan cikti. Kahveleri
yapacakti ama hic hali yoktu.
Eli ayag: ¢ozlilmiistii bir kez.
Annesi onun bu hélini fark
etmis, gelinine hafifce isaret
ederek Vera’ya bakmasini istemisti. Yengesi gel-
diginde Vera dolabin kapagina yaslanmis gozle-
rine biriken yaslar siliyordu. Onu goriince telas-
la toparlanmaya calist1. Zeliha hic soru sormadan
cezveyi aldi, kahveyi ocaga koydu ve fincanlar1 ha-
zirladi. Vera’y1 omzundan tutup yavasca sandalye
oturttu. Gozlerinin i¢ine bakarak, “Ah be glizelim
ya, var bir derdin sdylemiyorsun. Kendi kendini
yedin bitirdin.” Vera, “Yok bir seyim yenge. Ali-
sik olmadigim bir durum, hem sabahtan beri de
bir sey yemedim ya ondandir.”

Vera bu andan sonra anlatmanin bir faydasi
olmadigini diistiniiyordu. Yiiziikler takildi, nisan
tarihi kararlastirildi. Bir hafta sonra erkek tarafi
kiz tarafin1 yemege cagirdi. Vera tiim bunlar ko-




oturuyordu. Istanbul’a goceli bir seneden az ol-
mustu. Durumlar1 ¢ok iyiydi. Onlar1 bahce ka-
pisinda karsiladilar. Isar'm annesinin kucagin-
da kiiciik bir kiz ¢cocugu vardi. Kivircik sach cok
giizel bir cocuktu. Vera’y1 goriince kucagina atla-
mak istedi Vera giilimse-
yerek kizi kucagina aldi ve
birlikte iceri girdiler. Kisa
bir hosbesten sonra ye-
mek odasina gegtiler. O
anda Vera nefesinin ke-
sildigini sand1. Sendeledi.
Diismemek icin sandal-
yeye tutundu. Duvarda
Sinan’in evlilik fotogra-
fi vardi. Vera’nin dikkat- 1
le baktigim1 goren Isar,

“Abim Sinan. Yazik ki bir

sene once hanimiyla bir-

likte bir kazada kaybet-

tik.” Sozlerinin burasinda

Isar kiiciik kiz cocugunu
kucagina alarak yanagindan 6ptii “Bize de bu kii-
ciik Ayse’yi yadigar olarak biraktilar.”
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Vera orada daha fazla duramadi. “Sey ben bi-
raz bahgeye ¢ikmak istiyorum. Biraz bunaldim
da...” Isar bir fevkaladelik oldugunu anlamisti.
“Haklisin, icerisi biraz sicak oldu. Gel birlikte ¢1-
kalim.” diyerek 6nden yol gosterdi. Digerleri “Bi-
raz konusup birbirlerine aligsinlar.” diye diistine-
rek bahceye ¢cikmalarina sevinmislerdi.

Vera acik havaya c¢ikinca derin bir nefes aldi.

Birlikte biraz yiirtidiiler. Sonra tahta bir siranin
tizerine oturdular. Isar “Abim, iki sene 6nce ba-
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lar1 anlatirken.

t1 ve kaybettik onu. Yalmz vefatindan once -
den, arkadasinin kiziyla evlenmesi konusunda s6z
aldi. Daha 6nceden arkadasiyla kararlagtirmiglar.
Oliim dosegindeki babama kars1 ctkamadi Abim.
Bir daha Istanbul’a da done-
medi. Bir giin aglayarak, “
Yiiziim yok Vera’yr gorme-
ye. Ne oldugunu hig¢ bilme-
yecek. Yazik ikimiz de mut-
suz olacagiz.” demisti. Onun
gozlerinde de bugiin sende
oldugu gibi derin bir ac1 var-
di. Adinin ‘Vera’ oldugunu
duyunca tesadiif oldugunu
disiinmiistim ama degil-
mis. Sen o ‘Vera’sin. Garip.
Kaderin cilvesi dedikleri bu
olsa gerek. Vera onu din-
lerken gozyaslarina hakim
olamiyordu. Iki sene sonra
Sinan’dan bir haber almis-
t1. Yazik ki bu ac1 bir haberdi. Isar ayaga kalkt: ve
“Ben seni goriir gormez sevdim ama istemezsen
boyle bir evlilige kimse zorlayamaz bizi. Ben ko-
nusurum ailelerimizle. Yol yakinken...”

Isar soziinii tamamlayamadi. Gitmek iizere
arkasini1 dondii. Agir adimlarla eve dogru yii-
riirken Vera seslendi. Sesi titriyordu. Isar don-
dii, durdu Vera’min yanina gelmesini bekledi.
Vera yaklasti ve tam karsisinda durdu. Hala
gozlerinde yas vardi. Sesi titreyerek “Bana kar-
s1 biraz sabirli olursan... Yalniz annenlerin de
izni olursa kiiciik Ayse’nin anne ve babasi biz
olalim.”
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