
Vera, giyinmek için odaya geçti. Üni-

versiteye giden karde i Aslı ile birlikte 

kullandıkları odalarına. kisi çok fark-

lı olmalarına ra men, iyi anla ırlardı. Aslı ablası-

nın birini sevdi ini ve bu yüzden çok acı çekti ini

fark ediyordu, ama o kadar u ra masına ra men,

o bu konuda tek laf etmemi ti. çinden “Bu kadar 

çekingen ve duygusal olmaya ne gerek var, hiç an-

lamıyorum.” diyor, ablasını üzmemek için üstele-

miyordu.

Ak ama az bir zaman kalmı tı. Vera’nın ha-

zırlanması gerekiyordu, ama eli bir türlü dolabı-

na varmıyordu. stemeye istemeye o gün için alı-

nan elbiseyi aldı. steme ile söz bir olacaktı. sar’ı

daha önce hiç görmemi ti. Ailesi “Zengin ve kök-

lü bir ailesi var. Hem i i de iyi.” demi  onun ye-

rine karar vermi lerdi. Sorsalardı da de i en bir 

ey olmayacaktı. Sinan olmadıktan sonra ne fark 

ederdi ki? 

ki senedir her gece gözya ı döküyordu. 

Sinan’la ilk tanı malarından sonra sadece birkaç 

kez görü mü ler, onda da çok az konu mu lardı.

Birbirlerine itiraf edemeseler de çok sevmi ler-

di. Söyleyemedikleri çok ey vardı. Vera bir gün 
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i  çıkı ı Sinan’ı görmeye alı ık oldu u yerde gör-

meyince o gün ve daha sonraki günler geceler bu 

sözleri gönülden söyledi ona. çten bir ça rı ile 

Sinan’a seslendi ama ne ça rısını duyan oldu ne 

de çıkıp gelen. Annesi Nazenin de anlıyordu kızı-

nın hâlini, hatta birkaç kez sormu tu da “Neyin 

var?” diye. Ama Vera konu amazdı annesiyle bu 

konuları.  Her defasında gözlerini yava ça yere 

indirip “Bir eyim yok anne.” derdi ama gözlerin-

den de ya mur gibi akıtırdı.

Vera pencerenin yanındaki

sedire oturdu, gözlerini uzak-

lara dikti. Yine anılar hücum 

etti yüre ine. Toplasan hep-

si bir saat bile etmezdi ama 

sanki Vera’nın tüm hayatına

yayılmı  gibiydi. Vera o anı-

lara öyle bir sarılmı tı ki kıy-

metli bir hazineyi saklar gibi 

saklıyordu. O böyle dalmı -

ken, söylenerek Aslı daldı

içeri. Hırsla çantasını bir kö-

eye atıp, “Ö renci i lerinden

bir gün birkaç ki iyi vuraca-

ım, görecekler o zaman. Ya, 

kulüple yurt dı ına çıkılacak her ey hazır, davet 

mektubu falan, onlar ne yapıyorlar, sonu gelmez 

prosedürlerle vakit kaybettiriyorlar. Hiç anlamı-

yorum ne yapmak istiyorlar.” 

Aslı kendi kendine daha çok söylenecekti belki 

ama ablasını, daha do rusu odadaki a ır havayı

fark edip sustu. Ablasına yakla tı elini tuttu göz-

lerinin içine bakarak,  “Madem bu kadar acı çe-

kiyorsun, yok desen ya… Bu kadar üzülmeye de-

er mi?” Vera ona baktı, gülümsemeye çalı arak,

“Ben iyiyim, sen canını sıkma.” dedi.  Derin bir 

iç çeki ten sonra aya a kalktı isteksizce elbiseye 

uzandı, giyindi ve yeni ba örtüsünü ba ladı. Aslı,

“Abla kusura bakma ama sende keçi inadı var.” 

Vera ona cevap vermeden ayakkabılarını da giy-

di. Tam odadan çıkacakken annesi geldi. Gülüm-

seyerek kızını süzdü. “Ne güzel olmu sun canım,

haydi misafi rler gelmek üzere .” dedi. Aslı bu defa 

da annesine, “Anne görmüyor musun ablamın

hâlini, bari sen engel ol yanlı  bir karar vermesi-

ne…” Annesine ne dese kâr etmeyece ini biliyor-

du. Aslı’ya, “Sus bakıyım. Çocuklar karı maz böy-

le eylere.” Aslı arkalarından çok söylendi, ama 

onu bir eye tutan olmadı.

Vera ba ı önüne e ik bir ekilde misafi rlerin 

yanına çıktı. Büyüklerden ba -

layarak herkese “Ho  geldin” 

dedi. sar’ın babası iki sene 

önce vefat etmi ti, aile büyü-

ü olarak dayısı bulunuyordu. 

Sıra sar’a gelince birden kal-

bi duracak gibi oldu. Ne kadar 

da Sinan’a benziyordu. Hafi f-

çe sendeledi, ama kendini ça-

buk toparladı. Çabuk adım-

larla odadan çıktı. Kahveleri 

yapacaktı ama hiç hâli yoktu. 

Eli aya ı çözülmü tü bir kez. 

Annesi onun bu hâlini fark 

etmi , gelinine hafi fçe i aret

ederek Vera’ya bakmasını istemi ti. Yengesi gel-

di inde Vera dolabın kapa ına yaslanmı  gözle-

rine biriken ya ları siliyordu. Onu görünce tela -

la toparlanmaya çalı tı. Zeliha hiç soru sormadan 

cezveyi aldı, kahveyi oca a koydu ve fi ncanları ha-

zırladı. Vera’yı omzundan tutup yava ça sandalye 

oturttu. Gözlerinin içine bakarak, “Ah be güzelim 

ya, var bir derdin söylemiyorsun. Kendi kendini 

yedin bitirdin.”  Vera,  “Yok bir eyim yenge. Alı-

ık olmadı ım bir durum, hem sabahtan beri de 

bir ey yemedim ya ondandır.”

Vera bu andan sonra anlatmanın bir faydası

olmadı ını dü ünüyordu. Yüzükler takıldı, ni an

tarihi kararla tırıldı. Bir hafta sonra erkek tarafı

kız tarafını yeme e ça ırdı. Vera tüm bunlar ko-
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nu ulurken çok uzaklardaydı. sar da fark etmi ti

bunu. En kısa zamanda bir fırsatını bulup konu -

maya karar verdi.

sar’ın ailesi deniz gören çok büyük bir evde 

oturuyordu. stanbul’a göçeli bir seneden az ol-

mu tu. Durumları çok iyiydi. Onları bahçe ka-

pısında kar ıladılar. sar’ın annesinin kuca ın-

da küçük bir kız çocu u vardı. Kıvırcık saçlı çok 

güzel bir çocuktu. Vera’yı görünce kuca ına atla-

mak istedi Vera gülümse-

yerek kızı kuca ına aldı ve 

birlikte içeri girdiler. Kısa

bir ho be ten sonra ye-

mek odasına geçtiler. O 

anda Vera nefesinin ke-

sildi ini sandı. Sendeledi. 

Dü memek için sandal-

yeye tutundu. Duvarda 

Sinan’ın evlilik foto ra-

fı vardı. Vera’nın dikkat-

le baktı ını gören sar,

“Abim Sinan. Yazık ki bir 

sene önce hanımıyla bir-

likte bir kazada kaybet-

tik.” Sözlerinin burasında

sar küçük kız çocu unu

kuca ına alarak yana ından öptü “Bize de bu kü-

çük Ay e’yi yadigâr olarak bıraktılar.”

Vera orada daha fazla duramadı. “ ey ben bi-

raz bahçeye çıkmak istiyorum. Biraz bunaldım

da...” sar bir fevkaladelik oldu unu anlamı tı.

“Haklısın, içerisi biraz sıcak oldu. Gel birlikte çı-

kalım.” diyerek önden yol gösterdi. Di erleri “Bi-

raz konu up birbirlerine alı sınlar.” diye dü üne-

rek bahçeye çıkmalarına sevinmi lerdi.

Vera açık havaya çıkınca derin bir nefes aldı.

Birlikte biraz yürüdüler. Sonra tahta bir sıranın

üzerine oturdular. sar “Abim, iki sene önce ba-

bamın hastalı ı yüzünden ani olarak memlekete 

geldi inde, bir kızı çok sevdi ini ve babamın has-

talı ını duyunca ona haber veremeden çıkıp gel-

di ini ama dönünce onunla mutlaka evlenmek 

istedi ini anlatmı tı bana. Çok heyecanlıydı bun-

ları anlatırken. Babam birkaç gün içinde a ırla -

tı ve kaybettik onu. Yalnız vefatından önce abim-

den, arkada ının kızıyla evlenmesi konusunda söz 

aldı. Daha önceden arkada ıyla kararla tırmı lar.

Ölüm dö e indeki babama kar ı çıkamadı Abim. 

Bir daha stanbul’a da döne-

medi. Bir gün a layarak,  “ 

Yüzüm yok Vera’yı görme-

ye. Ne oldu unu hiç bilme-

yecek. Yazık ikimiz de mut-

suz olaca ız.” demi ti. Onun 

gözlerinde de bugün sende 

oldu u gibi derin bir acı var-

dı. Adının ‘Vera’ oldu unu

duyunca tesadüf oldu unu

dü ünmü tüm ama de il-

mi . Sen o ‘Vera’sın. Garip. 

Kaderin cilvesi dedikleri bu 

olsa gerek. Vera onu din-

lerken gözya larına hâkim 

olamıyordu. ki sene sonra 

Sinan’dan bir haber almı -

tı. Yazık ki bu acı bir haberdi. sar aya a kalktı ve 

“Ben seni görür görmez sevdim ama istemezsen 

böyle bir evlili e kimse zorlayamaz bizi. Ben ko-

nu urum ailelerimizle. Yol yakınken…”

sar sözünü tamamlayamadı. Gitmek üzere 

arkasını döndü. A ır adımlarla eve do ru yü-

rürken Vera seslendi. Sesi titriyordu. sar dön-

dü, durdu Vera’nın yanına gelmesini bekledi. 

Vera yakla tı ve tam kar ısında durdu. Hâlâ 

gözlerinde ya  vardı. Sesi titreyerek “Bana kar-

ı biraz sabırlı olursan… Yalnız annenlerin de 

izni olursa küçük Ay e’nin anne ve babası biz 

olalım.”
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