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Vakit ö leye yakla ı-

yordu. Aniden çı-

kan rüzgârın etki-

siyle ortalık toz duman içinde 

kalmı tı. Bir sis bulutu gibi 

etrafa yayılan toz dalgasın-

dan hiçbir yer görünmüyordu.  

Meydanı at ki nemeleri ve kılıç

akırtıları doldurmu tu. Arada 

bir co kuyla gelen ‘Allah Allah’ 

nidaları yorgunluktan bitap dü-

en Alp Erenlere moral veriyor, 

daha bir evkle sava malarını

sa lıyordu.

afakla birlikte hücu-

ma geçen Osmanlı ordusu 

Gelibolu’nun kuzey kapısından

ehre girmeye çalı ıyordu. Ala-

yın bayraktarlı ını yapan Kara-

cabey, ta ıdı ı bayra ı sıkı sı-

kıya kavramı , toz bulutunun 

sınırlı görü  mesafesi içinde 

kendine yol arıyordu. Ordu bi-

raz sonra ehre girecek ve bur-

ca bayrak dikilecekti. Onun için 

en ön safl arda olmalıydı. Tut-

tu u bayra ı güçlükle ta ıya-

rak ne tarafa gitti ini bilmeden 

ha bire yürüyordu. Biraz sonra 

fetih müyesser oldu unda ko-

mutanları “Bayraktar Ba ı ne-

rede?” diye seslendi i zaman, 

“Buradayım Pa am” diye he-

men öne çıkmalıydı. Onun için 

Osmanlı ordusunun bayraktar-

lı ını yapmak bir erefti. Baba-

sı gibi uzun boylu ve iri yapılı

oldu u için Ertu rul Pa a ken-

disini de babası gibi bayrak-

tar yapmı tı. Babası da yıllarca

Osmanlı’nın sanca ını ta ımı -

tı. Bir yerde babadan kalma bir 

vasiyet, bir andı bu. Hiç unut-

mamı tı. 18 ya larında bir ci-

vandı. Babası yine yorgun argın

bir seferden dönmü tü. Gö -

sünde bizzat sultan tarafından

takılan kocaman bir ni an var-

dı. Babasına gö sündekinin ne 

oldu unu sordu u zaman, Padi-

ah tarafından takılan bir kah-

ramanlık ba arı belgesi oldu-

unu söylemi ti. Babasının sol 

gö sünde takılı olan ni an çok 

ho una gitmi , bana da verirler 

mi, diye sormu tu. Babası gü-

lümseyerek “Elbette” demi  ve 

Osmanlılardaki bayra a verilen 

önemi anlatmı tı. “Devleti, Âl-i 

Osman’ın yani milletin hüküm-

ranlı ını temsil eden bayrak ke-

sin olarak kutsal sayılır. Yere 

dü ürmemek, dü mana bırak-

mamak, manevî haysiyetine 

dokunacak bir duruma sokma-

mak için ölüm dâhil her türlü 

fedakârlık göze alınır. Ölenler 

ehit olur ve Peygamberimizin 

yanına gider. Kalanlar da Padi-

ahın özel iltifatına mahzar ola-

rak benim gibi madalya alırlar.

n allah sen de benim gibi bay-

raktar olur ve anlı bayra ımı-

zı en yükseklere dikersin.” O 

günden sonra Osmanlı ordusu-

na bayraktar olmaya söz vermi

ve çok sevdi i bayra ı ta ıma-

ya daima özlem duymu tu. Ba-

bası öldükten sonra da orduya 

gitmi  ve kendisinin de baba-

sı gibi bayraktar olmaya geldi-

ini söylemi ti. Ertu rul Pa a

Karacabey’i öyle tepeden tır-

na a süzdükten sonra “Tamam, 

olabilir” diyerek onu orduya al-

mı , bir süre e itim ve deney-

den sonra bayra ı teslim etmi -

ti.

Ne kadar yürüdü ünü ve 

nereye geldi ini kestiremiyor-

du.  Etrafı kaplayan toz bulu-

tu rüzgârla birlikte yava  yava

da ılmaya ba ladı ında Bizans 

askerlerinin kendisine do ru

yakla makta oldu unu gördü.  

a kınlıkla sa a sola bakındı.

Arkada larının daha gerilerden 

sava arak gelmekte olduklarını

gördü. Ancak onlar gelene ka-

dar kendisi ya ehit, ya da esir 

dü ecekti. Her iki durumda da 

bayra ın dü man eline geçme-

si kaçınılmazdı. Bu ihtimali dü-

ünmek dahi Karacabey’i çıldır-

tıyordu.  Çünkü elindeki bayrak 

Osmanlı’nın namusuydu. Bu 

namusu çi netmek, ya da dü -

mana teslim etmek Karacabey 

için ölümden de beterdi. Ace-

“Ne kadar yürüdü ünü ve nereye geldi ini

kestiremiyordu.  Etrafı kaplayan toz bulutu 

rüzgârla birlikte yava  yava  da ılmaya 

ba ladı ında Bizans askerlerinin kendisine 

do ru yakla makta oldu unu gördü. “ 
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le bir eyler yapmalıydı. Gözle-

rini yumdu ve anlık bir dü ün-

ceye daldı.  Aklına ani bir fi kir 

geldi. Bayra ı teslim etmekten-

se parça parça edip yutmak en 

güzel yoldu. Derhal palasını çı-

kardı ve aceleyle bayra ı parça-

layarak çi neyip yutmaya ba -

ladı. Bayrak parçaları bo azına

takılıyor ama zor da olsa onları

yutuyordu. Dü man yakla tık-

ça acele ediyor, bir taraftan da 

Allah’a yardım etmesi için yal-

varıyordu. Gelen dü mana pa-

lası ile kar ı koyarken bir ta-

raftan da parçalamı  oldu u

bayra ın son parçalarını yut-

maya çalı ıyordu. Onlara tes-

lim olmaktansa yuttu u bayra ı

ile birlikte ehit olmayı hedefl i-

yordu. Aldı ı a ır yaralar kar ı-

sında artık ayakta duracak me-

cali kalmamı tı. Yava ça yere 

yıkıldı. Osmanlı ordusunun git-

tikçe yakla tı ını gören haçlı-

lar Karacabey’i öylece bırakıp

kaçmı lardı. Dü man askerle-

rinin birden bire kaçmalarına

bir mana verememi ti. Yattı ı

yerden arkada larına bakarken 

durumu anladı. Babasının ya-

lınkılıç gülerek kendisine do ru

yakla tı ını gördü. “Baba” diye 

söylendi belli belirsiz. Sonra da 

“Bayra ı dü mana vermedim” 

cümlesi zorla çıktı kanlı dudak-

larının arasından.  Gözlerinin 

yava ça kendili inden kapan-

masına mani olamıyordu.

— Karacabey! Karacabey! 

Güçlükle gözlerini açtı.

“Baba” diye mırıldandı.

— Ne babası benim ben, Ko-

cabıyık Ahmet’le Pehlivan Yusuf. 

Kocabıyıkla Yusuf Pehlivan’ı

hayâl meyâl seçti. 

— Siz misiniz, diye söylendi. 

Do rulup bakmak istedi, 

ama ba aramadı.

— ehre girdik mi? Dedi. 

— Evet, u anda Osmanlı or-

dusu ehri teslim almı  vaziyet-

te.

Hafi fçe gülümsedi. 

— Elhamdülillah. 

Arkada ları sa ına soluna 

bakınıp bayra ı aradılar. Bula-

mayınca merakla sordular. 

— Bayrak nerede Karaca-

bey? Yoksa yoksa dü mana mı

kaptırdın?

— Hayır, asla! Dü mana ver-

mektense çi neyip yuttum onu. 

— Kocabıyıkla Yusuf Peh-

livan birbirlerine bakındılar.

nanmamı  gibi bir hâlleri var-

dı.

— Koca bayra ı nasıl yuttun 

Karacabey?

Karacabey hâllerinden ken-

disine inanmadıklarını anla-

mı tı. Ani bir kararla elindeki 

palayla karnını yardı. Kanla ka-

rı ık bayrak parçaları dı arı çık-

tı. Karacabey güçlükle konu -

maya ba ladı:

— Benim kabrimi sakın bay-

raksız bırakmayın.

Sonra da bir daha açmamak 

üzere gözlerini yumdu. 


