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 Ahmet Cenan Efendi, her gece 

âdet ettiği üzere, yine aynı sa-

atte çadırından çıktı ve ağır 

ağır yürümeye başladı. Yaz ortası olmasına rağ-

men, hava çok serindi. Hafif rüzgârda hışırdayan 

ağaçların seslerini dinleyerek yürüdü. Yosun-

lu pınarın önüne gelince buz gibi su ile abdesti-

ni aldı. Şöyle bir etrafına baktıktan sonra “Vakit 

olmuştur.” diyerek yüksekçe bir kayanın üzerine 

çıktı ve huşû içinde sabah namazını kılmaya baş-

ladı. Namaz bittikten sonra elinde tesbihi, gönül 

âlemine daldı. 

Karşılarda güneş, bütün mahlûkatı şefkatiyle 

sarmak ister gibi doğarken, Mustafa ile yanında 

yaşlı genç on-on beş kişi at sırtında Alaca köyden 

çıktı. Biraz ilerlemişlerdi ki köyün delisi Çakır, 

peşlerinden teneke çalarak koşmaya başladı. Bir 

taraftan da “Hazine kıymeti bilmeyenler, kendi-

leri gibi değersiz sananlar, onu kaybedince işte 

böyle çaresiz yollara düşerler! Haydi gidin! Ama 

birazdan ardınıza baka baka dönersiniz!” diye ba-

ğırıyordu. Onlar cevap vermeden ilerlerken Ça-

kır, deli deli gülerek  “Niye böyle sus pus oluyo-

nuz, vercek cevabınız yok değil mi?” İçlerinden 

Bekir, atından inip üzerine yürümek istedi; ama 

Mustafa “Adı üstünde deli işte. Ne uyuyon ona.”

“Ne yapıyım Mustafa bu sözleri kanıma doku-

nuyo. En çok da doğru söylediğini bildiğim için.”

Atlılar bu şekilde üç saat yol aldıktan sonra bir 

obaya vardılar. Mustafa atından indi ve atını ora-

da bırakarak devam etti. Diğerleri orada kaldılar. 

Mustafa hızlı, fakat telaşsız yürüyordu. İleride 

Ahmet Cenan Efendiyi görünce yüzüne aydınlık 

bir gülümseme yayıldı. Edeble varıp Ahmet Ce-

nan Efendinin elini öptü. Ahmet Cenan Efendi de 

bir babanın evladına göstereceğinden daha bü-

yük bir şefkatle sarıldı ve oturması için işaret etti. 

Karşılıklı hal hatır sorulduktan sonra Ahmet Ce-

nan Efendi obanın çıkışına doğru bakarak “Yine 

geldiler mi?” Mustafa “Evet efendim. Her gün sa-

yıları daha çok artarak geliyorlar.” 

Bir süre sessiz kaldılar. Daha sonra Mustafa, 

obaya doğru bakarak “ Her geldiğimde çadırların 

sayısı artıyor efendim.”

Efendi gülümseyerek “Evet. Elhamdülillah 

obamız her geçen gün büyüyor.”

Mustafa boynunu büktü ve derin derin içini 

çekerek “Biz de köyümüzün bu şekilde büyüme-

sini isterdik efendim.”

Efendi Mustafa’ya şefkatle baktı ve “Artık na-

sibimiz burada oğul.”

“Alaca köylüler olarak kıymetinizi bilemedik. 

Elimizdeki cevher gidince de…” Mustafa konu-

şurken gözleri doldu, boğazına bir şey tıkanmış 

gibi devam edemedi.

Efendi onu teselli etmek ister gibi “Senden 

memnunuz oğul. Kendini üzme.”

“Nasıl üzülmem efendim. Alaca köy sizden 

sonra artık eskisi gibi değil. Pınarları kuruma-

ya başladı. Ekinler soldu. Hayvanların sütleri be-

reketsiz. Her şey çok azaldı. Sizin gibi bir Allah 

Dostunu kaybedince Allah’ın rahmet ve bereke-

ti de azalmaya başladı. Korkarız yakında kuraklık 

köyü kasıp kavuracak. Burada ise her geçen daha 

büyük canlılık ve bereket görüyorum. Bizim pı-

narlarımız kururken, buradaki şu cılız dere bile 

neredeyse çağlayan olup akacak. Keşke bu dere-

de bir damla su olaydım da her gün gül cemalini-

zi göreydim.” Ahmet Cenan Efendi gülümseyerek 

“Kişi sevdiği ile beraber değil midir Mustafa?”

Mustafa “ Evet.” Anlamında başını eğdi.

Bir süre ikisi de konuşmadılar. Sessizliği yine 

Mustafa bozdu. İnler gibi bir sesle “Ben de bura-

ya gelsem…”

“Senin yaşlı anan baban var. Onların yanında 

olman lazım.”

Mustafa köyde iken, Efendinin yanında ede-

binden tek kelime etmezdi, ama şimdi belki duy-

duğu üzüntüden, belki hasretinden en çok da 

bir şeyler düzelir umuduyla konuşuyordu. Böy-
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le konuştuğu için sonradan kendine çok kızıyor-

du, ama Efendiyi geri dönmesi için ikna ederim 

umuduyla bu yolda, hem ardan geçiyordu hem 

vardan.  Efendi kabul etse candan geçmeye de ra-

zıydı ya… 

Ahmet Cenan Efendi yavaşça ayağa kalktı ve 

“Alaca köylüler nimetin kıymetini bilmediler. 

Şimdi yolumuza altın döşeseler yine de dönüp 

bakmayız.” Efendi eliyle ilerileri işaret ederek 

“Bak, şu çadırları görüyor musun? “ Pınarın gö-

züne kavuştuk.” diyerek her geçen gün sayıla-

rı artıyor. Önceleri bizi hiç bilmezlerdi. Allah’ın 

hikmeti, şimdi dertlerine deva görüp gönüllerine 

mihman ettiler bizi. Hepsi köyünü yurdunu bıra-

kıp, bize yakın olmak için gelip çadırlarda yaşa-

mayı göze alıyorlar, burada çoğalıyorlar.”

Mustafa gözyaşları içinde “Balı nereden ala-

caklarını biliyorlar.”

İkisi de bir süre sessiz kalıp, kuşların ötüşünü 

dinlediler. Sessizliği, Ahmet Cenan Efendi bozdu. 

“Geçenlerde vali geldi ziyaretimize. Hünkârımızın 

emriyle burada büyük bir şehrin kurulacağını 

söyledi.” Efendi sözünün burasında ayağa kalktı. 

Çadırların arka tarafındaki inşaatları göstererek 

“Bak! İlerideki inşaatları görüyor musun? Yakın-

da burası Allah’ın izniyle büyük bir şehir olacak.”

“Sizin olduğunuz fakat bizim olmadığımız bü-

yük bir şehir.” Mustafa’nın sesi titriyordu.

Alaca köylüler çok pişmandı. Duydukla-

rı bu pişmanlıkla haftada birkaç kez at sırtında 

üç saatlik yolu geliyor, ama o “Gel!” diyene ka-

dar Efendinin huzuruna çıkma yüzünü kendi-

lerinde bulamadıkları için, Mustafa dönene ka-

dar sessiz sedasız bekleyip geri dönüyorlardı. Beş 

sene önce, Efendi ailesi ile gelip köye yerleştiğin-

de Mustafa’nın ailesi hariç aralarına kabul etmek 

istemediler. Köylüler oldukça zengindi ve onun 

verdiği benlikle kendilerinden olmayana yüksek-

ten bakar olmuşlardı. Gözlerini maddiyat öyle 

kör etmişti ki Efendi “Hizmet” dedikçe onlar kös-

tek oldular. Ona engel olmak için ellerinden gele-

ni ardına koymadılar. 

Efendi “Kardeş olun!” dedi, onlar hasetlik ede-

rek birbirinin kuyusunu kazmaya devam ettiler. 

Efendi “Devlete karşı gelmeyin!” dedi, onlar dağ-

lardaki eşkıyaları köyde ağırladılar. En son köye 

bir cami ile bir mektep yapılması için zar zor top-

lanan altınları “Efendi’nin oğlu yedi!” diye dedi-

kodu çıkarınca, Efendi ve ailesi bir sabah erken-

den, kimse ile vedalaşmadan köyü terk ettiler. 

Mustafalar tüm bunlar olurken engel olmaya çok 

çalıştılar, ama durumları onlardan zayıf olduğu 

için kimse gaile almadı. Onlar giderken köyün çı-

kışına kadar eşlik ettiler ve yol boyunca köylü adı-

na özür dilediler, ama nafile. Mübarek zatın gön-

lü incinmişti bir kez. 

Sonra döndüklerinde kahvenin önünde biri-

kenler “Ne bu kadar üzülüyonuz? Köylüden top-

ladıklarını ceplerine atmasalar böyle kaçıp gibi 

gitmezlerdi.” deyince Mustafa daha fazla dayana-

madı: 

“Yeter gayrı iftiralarınız! Efendi istese elinin is-

tediği her şey altın olurdu. O istedi ki sizler adam 

olasınız, ama yazık ki siz anlamadınız. O’nu küs-

türdünüz. Şimdi başımıza ne felaket gelse yeridir!” 

diye bağırarak cebinden çıkardığı büyük bir kese 

altını onlara doğru fırlattı. Köylülerin şaşkın ba-

kışları altında, altınlar etrafa dağılırken Mustafa 

arkasını döndü ve gitti. O günden sonra köyde pı-

narlar kurumaya, ekinler azalmaya başladı. Efendi 

ve ailesi gideli henüz üç ay olmasına rağmen, köy-

lünün durumu kötüleşmeye başladı. Ağırladıkları 

eşkıyalar haraca bağlamak istediler. Köylü, yaptık-

larından çok pişman oldu, ama iş işten geçmişti. 

Şimdi bir aydır bu şekilde gidip geliyorlar, ama 

hâlâ onun tarafından kabul görmüş değillerdi.

Ahmet Cenan Efendi ileriden gelen çocuğu gö-

rünce kayadan indi ve “Yemek hazırlanmış. To-

run haber etmek için geliyor. Ananı babanı biri-

ne emanet ettin mi?” Mustafa hem üzüntüden, 

hem Efendi’yi görmenin sevincinden, en çok da 

biraz sonra ayrılacak olmanın hüznünden çok 

yorgun düşmüştü. Bitkin bir halde ayağa kalk-

tı, Efendi’nin ardı sıra ağır ağır yürüyerek “Evet 

Efendim. Komşu sen git benim akşama kadar 

işim yok, bakarım.” dedi.”
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Öğleden sonra Mustafa bekleyenlerin yanına 

döndü. Elinde her zaman olduğu gibi onlar için 

yapılmış sıkmaçlar vardı. Efendi gönlü kırık ol-

duğu halde, “Bu kapıya gelen ikramsız gönderil-

mez.” diyerek azıklarını Mustafa ile gönderirdi. 

Onlar da bunun az bir kısmını yerler, geride kala-

nını da şifa niyetine ailelerine götürürlerdi.

Bu gelip gitmeler üç ay daha bu şekilde sürdü. 

Bu arada Efendi’nin obasındaki evler bitmiş, oba 

nerdeyse büyük bir şehir olmuştu. Adını da sahip 

oldukları gönül sultanından dolayı “Sultan Şehir “ 

koydular. Alaca köylüler ise her defasında sayıla-

rı artarak, nerdeyse köyün tamamı obaya gelme-

ye başladı, ama yine elleri boş döndüler. Ta ki bir 

gece büyük bir sarsıntıyla uyanana kadar… Köyde 

yıkılmadık ev kalmadı. Allah’ın hikmeti olarak hiç 

can kaybı olmadı. Köylüler sanki böyle bir felake-

te uğramaktan memnun olmuş gibi, yıkılan evle-

rine, bozulan düzenlerine hiç üzülmeden, hatta 

biraz da sevinerek kalan eşyalarını denk ettiler ve 

topyekûn Sultan Şehir’e doğru yola çıktılar. Uğra-

dıkları büyük felaketten dolayı kimse fazla açığa 

vurmuyordu, ama hepsinin gözlerinde heyecanla 

karışık bir sevinç okunuyordu. 

Sultan Şehir’e yaklaşırken bazıları, Efendi 

yine kabul etmezse, diye tedirgin olmaya başla-

yınca Mustafa “Efendi, şefkat ve merhametiyle, 

düşenin yanındadır.” dedi. Babası da “Kabul et-

mese de başka gidecek kapımız mı var oğul? Ça-

dırlarımızı kurarız, mübarek ‘Gel!’ diyene kadar 

eşiğinin tozu oluruz.”

Alaca köylüler Sultan Şehre yaklaşınca kö-

yün girişinde bazı karartılar gördüler. O anda bir-

çoğunun içinden aynı düşünce geçti. “Efendi de 

orada olsa…”

Biraz daha yaklaşınca dileklerinin kabul ol-

duğunu gördüler. Büyük bir kalabalık, başların-

da Efendi de olduğu halde onları bekliyor gibiydi. 

Efendi hem de gülümsüyordu. Diğerleri yaklaş-

maya çekinirken, Mustafa öne doğru atıldı ve hızlı 

adımlarla gidip edeble daha çok da gönlünden ta-

şan bir muhabbetle gözyaşları içinde üç kez arka 

arkaya elini öptü. Ahmet Cenan Efendi de gülüm-

seyerek onu kucakladı ve “Çadırları sizin için bek-

lettik. Bir an önce yerleşin.”

Bunu duyan Alaca köylüler sevinçlerin-

den ne yapacaklarını bilemediler. Kimi koşup 

Efendi’nin elini öptü. Kimi hemen oracıkta şü-

kür secdesine kapandı, kimi en yakınındaki ar-

kadaşına sarıldı. Sanki gece felakete uğrayanlar 

kendileri değildi. Bir felaket, bir gönül sultanı-

nın eliyle böyle bayrama dönüyordu demek ki. 

Bir Allah Dostunun himmetiyle Alaca köy kendi 

benlikleri gibi tarihe karışıp, Sultan Şehir olarak 

yeniden doğuyordu.  




