li Nail, “Yanhs diisiiniiyorsun

prak! Insanlar géce mecbur

kalyor. Calisacak bir isi, yiye-

cek ekmegi olsa gelirler mi hi¢?” Deniz, “Bence

Toprak hakl, geldiklerinde burada is bulabiliyor-

lar m1 sanki? Ya seyyar satici oluyor ya da san-

s1 varsa kapici.” Tugberk, “ Bence de oyle. Hoca

dogru soyledi bu sabah, herkes oldugu yerde kal-
mali.”

Ali Nail sinirlenerek ayaga kalkti ve parmagi-
n1 onlara dogru uzatarak “Elin Ingiliz’i ne bilir be-
nim koyiimi koyliimii... Hos sizin de ondan kahr
yaniniz yok ya... Neyse ben gidiyorum. Yarin go-

diyorum.” Deniz, “Git tabi bizimle konugsma. Ama
senin neye bozuldugunu ¢ok iyi biliyorum ben...
Ali’den yiiz bulamiyor ya biitiin hirsini bizden ¢1-
kariyor.”

Esra cevap vermeden hizli adimlarla uzaklasti
oradan. Ali Nail’i belki bahcede goriiriim diye ba-
kindi, ama o ¢oktan vesaite binmis evinin yolunu
tutmustu bile. Ali Nail’in morali gercekten bozuk-
tu. Sabah bes dakika gec kald1 diye hoca sinava al-
mamust1. Ozel iiniversitede tam burslu okuyordu
ve okulun yurdunda kaliyordu. Tam vizeler bas-
layacakken yurtta yangin ¢ikmais, bir boliimii yan-
mist1. Tamiratin on bes giin siirecegini soylemis-

riisiiriiz.” Ali Nail kalip onlarla tartisacakti, ama
gozlerindeki bos vermisligi goriince, gereksiz ol-
dugunu diisiiniip vazgecti. O hizh adimlarla uzak-
lagirken o ana kadar hic lafa girmemis olan Esra,
“Bosuna tatsizhik ¢ikti. Zaten smava giremedigi
icin morali bozuktu. Hocanin mazeret sinavi ya-
pip yapmayacagi belli degil, bir de siz listiine var-
diniz.” dedi. Tugberk “ Kizim sen de o koylii ¢o-
cugunu kayirmak i¢in, hicbir firsat1 kacirmazsin.”
Toprak alayh giiliimsemesiyle “ Eee! Ask bu kolay
m1? Yalniz sen yanip tutusuyorsun, ama oglanin
kulagi duymuyor.” Bu soz {izerine Esra da sinir-
lenip ayaga kalkti ve “Sizinle konusulmaz ben gi-
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lerdi. Bir kag giindiir evde kaliyordu. Evleri ¢cok
uzakta iki oda bir salon gecekonduydu. Uc sene
once Mus'un bir kdyiinden Istanbul’a gelmisler,
babasi igportacilik yaparak evi ge¢indirmeye bas-
lamigti. Ali Nail ikinci siniftaydi ve kendinden ti¢
yas kiiciik Emre de bu sene iiniversiteyi kazan-
mist1. Liseye giden bir kiz kardesi ile evli bir ab-
las1 vardi. Kéyden gocmelerini, babaanne ile de-
desi hi¢ istememis ama babasi, “Burada kalirsak
cocuklar1 okutamayiz. Mutlaka gitmemiz lazim.”
diyerek onlar1 dinlememisti. Ali Nail'in okulda-
ki arkadaslarinin bircogu zengindi, ama annesi-
nin korktugu gibi, hem fakir hem de koylii oldugu



icin onlarin yaninda hig ezik hissetmedi kendi-
ni. Her zaman kendinden emin ve etrafa metelik
vermez haliyle aksine insanlar onun ¢evresinden
ayrilmiyordu.

Ali Nail minibiise binerken “Nereden bile-
cekler insanlarin neler cektigini. Hepsi de zen-
gin ¢ocugu. Hayatlarinda paranin yoklugunu hic
cekmemigler ki...” Sinirleri oyle bozuktu ki “Bi-
risi dokunsa da kavga etsem!” diye diisiiniiyor-
du. Hig oturacak yer yoktu. Ayakta buldugu yer-
de ise basini egerek durmak zorunda kaldi. “Iyi
ki yurtta kaliyorum. Her giin bu ¢ile zor cekilir.
Bu yol yiiziinden sinava da giremedim.” O sirada

miisteriler aralarinda bir tartisma c¢ikacagini
beklerken, sofor gayet nazik “Ne miinasebet aga-
beycim. Hemen kapatiyorum.”dedi ve insanlarin
saskin bakiglar1 altinda kapatti. O hattin devaml
yolcular1 adamin ne kadar kavgaci oldugunu bi-
liyorlardi ve bugiin {izerindeki bu siik{inete dog-
rusu ¢ok sasirmiglardi.

Yol o kadar uzakt: ki artik sehir bitiyordu. Ali
Nail indikten sonra camurlu yolda tizerine camur
sicramamasina dikkat ederek yiirtimeye basladi.
Bir taraftan da “Annem muhtemelen isten don-
memistir. Simdi ev soguk, yemek yok, gel de si-
nirlenme...” diye kendi kendine séyleniyordu. O
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oturanlardan orta yash bir hanim koluna doku-
narak, giilimsedi ve “Gel evladim sen otur, ben
bir kac durak sonra inecem.” Ali Nail, “Yok tey-
zem siz oturun.” diye itiraz ederken kadin kalk-
t1 ve kolundan tutarak kalktig1 yere onu oturttu
ve yine giiliimseyerek “Oglum siz okulda yorulu-
yorsunuz zaten. Bir de sirtinda ¢antan var. Otur
iste rahat rahat.”

Bir siire gittikten sonra sofor arabesk bir ka-
set koydu. Oyle agir bir parcaydi ki Ali Nail olan-
ca hirsini soférden c¢ikarmak istercesine “Bunu
dinlemek zorunda miy1z?” diye bagirdi. Diger

sirada hizla gecen bir araba kii¢iik bir cukurda
birikmis camurlu suyun hepsini Ali Nail’in iize-
rine sigratti. Pantolonun sag tarafi tamamen ca-
mur oldu. Hirsindan “Hay senin soférliigiine...
“diye bagirarak yerden arabaya atmak lizere bir
tag aldi. Tam atacakken, annesi Filiz'in seslen-
digini duydu. Gayri ihtiyari kalkt1 ve ona dogru
dondii.

—Nereden geliyorsun anne yine Feriha
Teyze’den mi?

—Evet oglum. Aaa! Ustiine n’oldu bdyle?



—N’olacak? Her oniine gelene ehliyet verirler-
se olacag1 budur iste. Sen niye ge¢ kaldin bu ka-
dar?

—Feriha Teyze biraz rahatsizdi bu giin hemen
cikamadim.

—Anne sanki ¢ok bir para veriyormus gibi, sen
de amma hizmet ediyorsun bu kadina.

—Oglum her sey parayla ol¢iilmiiyor. Kadinin
bana ihtiyaci olunca birakip gelemem ki... Az kal-
sin unutuyordum su Allah’n isine bak o da bugiin
senin i¢in bir pantolonla gomlek vermisti. Toru-
nuna calistig yerde hediye etmisler ona da kiigiik
gelmis. Boylariniz ayni ama o kilolu ya olmamus.
Iyi bir magazadan alinmis baksana.

Derken Filiz cantay1 acip i¢indekini gosterdi.
Ikisi de cok giizel goriiniiyordu. Biraz 6nce soyle-
digi sozden hafif bir pismanhk duyarken “Gotii-
riip degistirseymis.” dedi.

—Feriha Teyze torununa seni 6yle giizel anlat-
mis ki cok basarili, ¢cok iyi diye. Sag olsun onun da
icinden sana vermek gelmis.

Ali Nail sagkinliktan ne diisiinecegini bilmi-
yordu. Okuldan ¢iktigindan beri kime catmak ya
da neye kizmak istese argo deyimle resmen elin-
de patliyordu. O yine de moralini bozuk tutmak
niyetindeydi. Bunun icin yeterli sebebinin oldu-
gunu diisliniiyordu. Yiiziine miimkiin oldugunca
iizgiin bir ifade vererek “Anne biliyor musun yurt
disinda staj yapmak icin bagvurmustum ya kabul
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ettiler, ama ben gidemicem.”

—Niye oglum? Cok istiyordun hazir kabul et-
misler iste.

—Diger masraflar1 karsilayabilsek bile yol pa-
ras1 zaten cok tutuyor. Bizim giiclimiiz yetmez
buna.

Filiz oglunun c¢ok tlizgiin oldugunun farkin-
daydi. Ama hemen “Ne yapalim elimizden bir sey
gelmez.” demek yerine “ Dur bakalim hemen 6yle
umutsuzluga kapilma giin dogmadan neler do-
gar.” dedi.

Konugsarak eve vardilar. icerde 151k yaniyordu.
“ Hacer gelmis. Hem ev soguk hem yemek yok-
tu. Kizcagiz ne yapti acaba?”diyerek kapiy1 acti.
Icerden bir sicaklik vurdu yiizlerine. Babalar1 di-
vanda oturmus haberleri izliyordu. Onlar1 goriin-
ce “Ooo birlikte mi geldiniz? Hos geldiniz.” Filiz:

—Hos bulduk Ismail. Bugiin erken mi geldin?

—Zabitalar hi¢ rahat birakmadi ki... Ben de
toplayip geldim. Ev ¢ok soguktu, hemen sobay1
yaktim.

Filiz telagla “ Hacer gelmedi mi daha, nerde
kald1 acaba?”

—Sen de soruyu soruyon cevab1 beklemiyon
ki... Hacer de geldi Emre’de. Onlarin sobasim da
yaktim. Yemege kadar icerde ders calisacaklar-
mis.

—Hay Allah razi olsun senden. Ne kadar iyi-
sin bugiin.

—Soyledigin lafa bak sanki her zaman katii-
yiim. Neyse haydi sen sofrayi kur iyiligim bitmedi
daha, size anamin acili bulgur pilavindan yaptim
tursu da cikar bir giizel yiyelim. Zabitalardan ka-
cacam diye aksama kadar bir sey yemedim.

Filiz cok sevinerek sofrayr kurarken, Ali Nail
saskinliktan ne diyecegini bilmiyordu. Kizmak is-



tedigi her sorun, sorun olmaktan cikiyor her sey
birden yoluna giriyordu. Sanki gizli bir el halledi-
yordu her seyi. “Hazir her sey yolunda gidiyorken
su sponsor isi de hallolsa da yurt disinda staj ha-
yalim gerceklesse...” diye diisiinerek kendi ken-
dine giilimsedi. Sonra da “Yok artik o kadar da
degil...” diye soylenerek abdest almaya girdi. Na-
mazini diizenli kilmazdi, ama hi¢ abdestsiz dur-
mazdi. Sanki boyle kendini daha emniyette ve te-
miz hissediyordu.

Hep birlikte sofraya otururlarken babasi, “Az
kalsin unutuyordum Ali Nail, sana bir mektup
geldi. Degisik bir zarfi var merak ettim ama ac-
madim. Televizyonun iistiinde. Yemekten son-
ra bakarsin.” Ali Nail telagla sofradan kalkarken
“Yemekten sonrayi nasil bekleyim.” dedi. Mektup
sponsor olmalar i¢in bagvurdugu firmalarin bi-
rinden geliyordu. Zarfi yirtarcasina acgt1 ve nefes

gini anladilar. Ismail “N’oluyor?” diye sdylene-
rek sofradan kalkti. Filiz, “Aksam aksam c¢ikma
Ismail, n’olur n’olmaz?” diye engel olmaya ca-
listiysa da kocas1 onu dinlemedi. Disar ¢ikti ar-
dindan da Ali Nail. Iki komsu kavga ediyordu.
Sonradan 6grendiklerine gore kavganin sebebi
birinin ¢cocugunun attig1 bir tag yanhshkla dige-
rinin camini kirmis, onun oziir dilemesine fir-
sat vermeden adam c¢ocuga bir tokat atmis. Bu
da hakli olarak cocugun babasinin ¢ok zoruna
gitmis. Bir anda kavgaya tutusmuslar.

“Ayrilin ayip degil mi size, surada komsu-
yuz.” diye araya giren Ismail goziiniin iistii-
ne okkali bir yumruk yedi. Onu goren Ali Nail,
hem babasini kurtarmak hem de kavgay1 ayir-
mak i¢in araya girdi ama o da iyi bir yumruk yi-

“Ali Nail saskinliktan ne disiinecegini bilmiyordu.
nefese okumaya bagladi. Aynen soyle diyordu:

Okuldan c¢iktigindan beri kime ¢atmak ya da neye

“Basvurunuz ¢ok yonlii bir arastirma neti- kizmak istese argo deyimle resmen elinde patliyordu.
cesinde yonetim kurulumuzca kabule deger bu-

lunmustur............ tilkesinde yeni kurdugumuz

O yine de moralini bozuk tutmak niyetindeydi. Bunun

icin yeterli sebebinin oldugunu diistiniiyordu.”

sirkette stajimizi yapma konusunda detaylar: go-
riismek tizere en gec......tarthine kadar .............
adrese gelmeniz gerekmektedir.”

Ali Nail bir yandan sevincten bir yandan sas-
kinliktan ne diyecegini sagirmis durumdaydi. Ses-
sizligi babasi bozdu. “Oglum bu cok giizel bir ha-
ber. Haydi, goziin aydin.” Onu digerleri izlediler.
Hepsi de sevinclerini dile getiriyorlardi. Ali Nail
sabahtan beri yasadiklarini diisiiniince mutluluk-
tan ne diisiinecegini bilemiyordu. icinden sadece
siikretmek geliyordu.

Biriyle kavga edip hirsim ondan c¢ikarmak
isterken simdi ¢cok mutluydu. Her sey miikem-
mel bir sekilde yolunda gidiyordu. Filiz, “Feriha
Teyzeye ¢ok yardim ediyorum ya herhalde onun
dualar tuttu.” Kocasi, “Gegen giin cok darda
kalmigt1 da Salih’e bor¢ vermistim ya herhal-
de onun dualar kabul oldu.” diye kendilerin-
ce ¢ikarim yapmaya calistyorlardi. Onlar boyle
konusurken disardan bazi giiriiltiiler gelmeye
basladi. Dikkat edince birkag kisinin kavga etti-

yince istemeden kavgaya karismis oldu. Dérdi
de halsiz diisene kadar bir giizel kavga ettiler.
Arada epey hasar oldu. Birinin gozii sisti, bir di-
gerinin kas1 yarildi...

Birbirlerinin kolunda bitkin bir halde iceriye
girerken, Ali Nail farkinda olmadan, “Insanin
istedigi mutlaka oluyor demek Kki... Sabahtan
beri biri bir sey dese de kavga edip hirsim al-
sam ondan diyordum. Tam her sey yoluna gir-
misken ben kavga ettim. Hem de sadece ben de
degil zavalli babam da benim atesime yanmis
oldu. Canmim ¢ok yaniyor; ama olsun staja gide-
cem ya ingallah o yeter artik bana.” diye sOylen-
di.

Babasi soylediklerinden pek bir sey anlama-
d1 ama pek iizerinde de durmadi. “Yemek yarim
kald1 bari giizel bir ¢ay icelim.” diye sOylenerek
iceri girdi.





