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Çöle Serinlik 
Verecek 
Kelimelerle 
Efendim!
K alemimle kalbim arasına tereddüt hiç bu denli gir-

memiş, kelimelerin bu denli uzağına hiç düşmemiş-
tim. Elim hiç bu denli ürkek davranmamıştı kaleme ve 
kâğıda uzanırken Ey Rasûl!

Bir sahur vakti şu dizelerde buluvermiştim seni, yıllar-
dır bu dizeleri okumama rağmen:

“Sen geldin benim deli köşemde durdun
Bulutlar geldi üstünde durdu
Merhametin ta kendisiydi gözlerin”1 

Biz, deli köşelerden sana sığındıkça kurtuluyorduk. 

İnşirahı o zaman yaşıyor, karanlıktan o zaman sıyrılıyor-
duk. 

Secdeye uzanıp arşı dinlemeyi, kitab-ı kebir-i kâinatı 
okumayı, bir kelebeğin ayakuçlarıyla dokunuşu gibi yu-
muşak, nahif ve zarif olmayı, içimizdeki hayvanın başını 
ezmeyi o zaman başarıyorduk.

Seni ne zaman “tanı”dım, bilmiyorum. Balığın denizle ta-
nışma vakti var mıdır? 

Elbette hayır. Kendimi bildim bileli adını bildiğimi sanıyo-
rum.

Seni bildim de Ey Rasûl, huzura, dinginliğe, afiyete, barışa 
erdim.

* * * 

Ramazanda insanlar, kadir gecelerini uyanık geçirir-
ken, bizler sokaklarda tahta ata biner köyümüzde bek-
lerdik seni. 

“Ama bir an var ki ey 
Rasûl, o bir an seni 

ağladım. Seni andım da 
sesim titredi. 

Gözümden yaşlar 
boşandı. Konuşamadım 

beni dinleyen o minik 
yüreklerin karşısında. 

İşte o an, ağlamanın 
güzelliğine kapıldım. 

Gözyaşı nasıl yıkar ve 
yakarmış kalbi gördüm.”
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Dua eden çocukların rüyasına teşrif ettiğini öğre-
nince minik kalplerimizi dua ile titretirdik.

Minik kalpleriniz dua ettikçe kocaman olur, derdi 
büyüklerimiz.

Seni öğrendim de Ey Rasûl, camilerde salavatlara 
katıldım. 

Seni öğrenince dilime yakıştı Allahümme salli alâ 
seyyidina…

Seni tanıdım da ey Rasûl, hayatın şu kadar yılını 
geride bırakmış biri olarak dönüp bakınca kalbimin 
odalarında bir karartı olmadığını görüyorum.

Bütün odalarımın şavkı sensin.

Önümüze, ardımıza, sağımıza, solumuza ışık sa-
çan kandillerin var. 

Hayatımızın bütün karelerini aydınlattın.

Yaktığın kandiller hâlâ aydınlatıyor insanlığı.

Sevgin, şefkatin, hoşgörün aydınlatıyor insanlığı 
Ey Rasûl!

* * * 

Kalbime yayılan inşirahın gözlerime yayılmaması 
ne üzücü… 

Adını söyleyince dilim, kalbimin dilime eşlik ede-
memesi, bütün azalarımın onlara katılamaması, göz-
lerimden yaş boşalmaması ne acı…

Ama bir an var ki ey Rasûl, o bir an seni ağladım. 
Seni andım da sesim titredi. 

Gözümden yaşlar boşandı. Konuşamadım beni 
dinleyen o minik yüreklerin karşısında. 

İşte o an, ağlamanın güzelliğine kapıldım. 

Gözyaşı nasıl yıkar ve yakarmış kalbi gördüm.

Mutlu oldum gözyaşından, mutlu oldum adını 
anarken sesimin titremesinden. 

Mutlu oldum senin için akıtılan o birkaç damla 
gözyaşının gücüyle senin sevgini anlatmaktan.

O gözyaşlarıyla varmak isterim huzuruna efen-
dim.

O erimiş ve saflaşmış kalp ile…

Seni ağladım da Efendim, insan oldum yeni baş-
tan.

* * *
Leblerimle emrine âmâdedir cânım benim 
Al da bir bûseyle öldür haydi cânânım benim 

Lâl olur birden dilim bilmem neden görsem seni
Görmesem kalmaz karârım dinmez efgânım benim2 

Seni okumak öylesine farklı ki, döne döne keli-
melere gömülmek ve kelimelerin ortasındaki adacık-
ta seni yaşamak… 
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Gözyaşıyla oluşmuş bir deryanın ortasındaki bir 
kalp adası.

Seni okumak bu adayı oluşturmaktır Efendim. 
Kalbi alıp o adaya yerleştirmektir.

Seni okudum da Efendim, seni anlatan kelimeler 
güzelleşti.

* * * 

Seni yazdım da Efendim

Vaktimin efendisi oldum.

O vakti süsledim, kalbimden başlayarak. 

Kuşları çoğalttım, zamanı durdurdum ve kaydet-
tim kâğıda.

Kalemimi titreyerek aldım elime, kıvançla bırak-
tım. 

Harf yürüyüşü sana yürüyüş oldu. 

Kalbim seninle konuşuyor; yıl 1415 olmuş veya 
olmamış hiç fark etmiyor. 

Seni yazdıkça Efendim, kelimeleri daha bir sevi-
yorum. 

Seni yazdıkça kullandığım kelimelerin yarın lehi-
me şefaat dileyeceğini düşünüyor, 

Seni yazdıkça insanlığım çoğalıyor, arınıyorum. 

Vaktimi aylarca süsleyen iç konuşmalarımın res-
mini kâğıda çiziyorum.

Yazdıkça Efendim, sağımda solumda, önümde 

ardımda hissediyorum seni.

Kalp odacığımda ağırlıyorum seni, kelimelerle ça-
ğırıyorsun kendine beni.  “Biz de bu yazıda yan yana 
dizilelim ve Efendimizi dile getirelim!” diyor harfler. 
Efendim!

Şu an başımı satırlardan kaldırırsam seni kaçıra-
cağım korkusunu yaşıyor, seni damarlarımda hisse-
diyorum.

Bu güzelliğe seni yazarak nail oluyorum Efendim.

* * * 
Sakın terk-i edebden kûy-ı Mahbûb-i Hudâ’dır bu
Nazargâh-i ilâhidir, Makam-ı Mustafâ’dır bu3

Ey Rasûl Senin köyüne yürümeye kalbim, ne gün 
dayanacak bilmiyorum.

Yeryüzünün  sıcaklığının üstüne çıkarsa kalbimin 
sıcaklığı, bedenimi kontrol edebilirsem o zaman yü-
rüyeceğim ravzana.

O zaman saracak bedenimi heyecan, beni uçu-
racak kadar.

O zaman terk edecek bu can bu bedeni belki, 
Efendim.

Seni kalbime çağırışlarım bitmiyor ki beni mesci-
dine çağırışına kulak vereyim. 

Ellerimi açıyorum dilimdesin, secdeye uzanıyo-
rum kalbimdesin. 

Ravzanla aramızdaki mesafe ne ki… Mekân seni 
sınırlar mı ki…

Rüyalarımıza girip rehberliğini devam ettirirken 
aramızda yaşamıyor musun ki.

O zaman kalbimize çağırıyorum seni Efendim!

Soframızdaki kaşıklarla, odalarımızdaki adına se-
rilmiş seccadelerle, kalbimizi titreten dualarla…

Yine de diliyorum Rabbimden Senin mahallende, 
sokağında, evinde dizlerimi kırıp defterimi, kalemi-
mi elime alarak birkaç satır yazmayı nasip etsin.

Çöle serinlik verecek kelimelerle çağırayım defte-
rime seni Efendim!
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